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Chapitre	1	
Arrestation

	
Dans	un	état	de	semi-conscience,	j’entends	la	porte	de	ma	chambre	s’ouvrir.	Je

tente	de	m’extirper	de	mon	sommeil	de	plomb	mais	l’effort	reste	inutile.	Je	lutte
contre	 cette	 curieuse	 incapacité	 à	 percevoir	 une	 vraie	 différence	 entre	 rêve	 et
réalité,	résultat	d’une	nuit	courte	à	courir	les	bars	et	les	bordels	de	luxe.	Cet	état
comateux	me	 paraît	 en	 fin	 de	 compte	 délicieux	 et	 je	 n’ai	 pas	 très	 envie	 de	 le
quitter	pour	réintégrer	un	corps	qui	va	rechigner,	en	demande	de	quelques	heures
de	 sommeil	 supplémentaires	 pour	 retrouver	 la	 forme.	 D’un	 œil	 que	 j’ouvre	 à
moitié	et	encore	avec	difficulté,	je	cherche	à	localiser	l’horloge	digitale	posée	sur
le	chevet.	Six	heures	deux	minutes.	J’ai	le	temps.	Mais	des	cris	de	plus	en	plus
distincts	m’envoient	dans	les	narines	une	haleine	de	mauvais	café.
—	Ton	nom	?	Quel	est	ton	nom	?	gueule	la	voix	inconnue.
Plusieurs	silhouettes	se	découpent	autour	de	mon	lit.	Voyons,	de	quoi	ai-je	pu

abuser	hier	 soir	 pour	halluciner	 comme	ça	 au	petit	matin	 ?	Mon	cœur	palpite.
Les	 ombres	 bougent,	 se	 penchent	 pour	me	 toucher.	 Elles	 ont	 l’air	 bel	 et	 bien
réelles.	C’est	quoi	ce	bordel	?	Dans	un	réflexe	de	survie,	repoussant	vivement	les
draps,	je	m’éjecte	du	matelas	douillet	et	me	réfugie	instinctivement	dans	un	coin
de	la	chambre	de	façon	à	faire	face	à	l’ennemi	qui	vocifère.	N’approchez	pas,	ou
vous	allez	le	regretter,	j’ai	envie	de	crier.	Mais	aucun	son	ne	sort	de	ma	bouche.
Des	hommes	m’entourent…	Mais	c’est	quoi	ce	bordel	?
—	Ton	identité	?	Décline	ton	identité	!	hurle	de	plus	belle	l’haleine	pourrie.
J’obéis	machinalement.	 Comme	 ça	 il	 va	 comprendre	 qu’il	 fait	 erreur	 et	me

laisser	retourner	dans	mon	lit	pour	finir	ma	nuit.	Mais	je	l’entends,	pétrifié,	me
stipuler	la	date	et	l’heure	et	me	déclarer	en	garde	à	vue.
Je	 viens	 de	 faire	 la	 connaissance	 de	Benoît	 Lafourcade,	 capitaine	 de	 police

judiciaire	 à	 la	 financière	 du	 XVII°	 arrondissement	 de	 Paris.	 Mon	 cerveau
enregistre	 les	 informations	sans	aucune	aptitude	à	 les	 traiter.	Stockage	en	vrac,
on	verra	plus	tard.	Récapitulons	:	je	suis	dans	la	capitale,	j’occupe	dans	cet	hôtel
luxueux	et	 super	protégé	une	suite	à	deux	mille	cinq	cents	euros	 la	nuit	et	des
casse-couilles	 de	 flics	 -car	 ce	 sont	 bien	 des	 flics-	 viennent	 jouer	 les	 garçons
d’étage	turbulents	et	mal	éduqués	au	pied	de	mon	lit,	jusque	dans	mon	intimité.
De	quoi	faire	dégringoler	de	son	piédestal	mon	petit	ego,	moi	qui	fréquente	les
hautes	sphères	politiques,	financières	et	artistiques…	Me	faire	traiter	comme	une
merde	!	Si	c’est	une	blague,	elle	n’est	pas	de	bon	goût.	Je	vais	leur	dire	ce	que	je



pense	de	leurs	manières,	je	connais	des	ministres	et	tous	ces	cons	vont	finir	à	la
circulation.	Au	 lieu	de	cela,	 je	m’entends	 leur	proposer	un	café.	Qu’est-ce	que
j’espère	 ?	 Apaiser	 l’atmosphère	 sans	 doute.	 Je	 récolte	 un	 refus.	 Je	 ravale	 ma
salive	en	entendant	les	commentaires.
—	Il	croit	nous	faire	plaisir	avec	son	café	?
—	 Il	 se	 fait	 pas	 chier,	 le	Bénichou,	 rien	 n’est	 trop	 cher	 pour	 lui,	 la	 vérité	 !

ricane	un	connard	en	balançant	ma	montre	du	bout	des	doigts.
Les	 cinq	 types	 qui	 m’entourent	 de	 très	 près	 rient	 de	 leurs	 propres

commentaires	comme	si	je	n’étais	pas	là,	montrant	ainsi	leur	intention	de	peu	me
considérer,	 voire	 de	m’intimider	 car	 sans	 se	 gêner,	 ils	 dérivent	 volontiers	 vers
des	propos	clairement	 teintés	d’antisémitisme,	histoire	de	me	faire	comprendre
qu’ils	 connaissent	mon	pedigree	 et	 s’assoient	 dessus,	 comme	 sur	 les	 règles,	 la
morale	et	tout	le	toutim…
Le	vendeur	dans	l’âme	que	je	suis	et	demeure	en	toutes	circonstances	se	met	à

les	baratiner	 et	 crie	 avec	 la	 conviction	du	désespéré	 à	 l’erreur	de	personne.	 Je
suis	un	employé	aux	finances	qui	se	rend	tranquille	au	mariage	de	sa	sœur.	Je	ne
suis	ni	terroriste	ni	trafiquant	de	drogue	ni	en	cavale.	Le	capitaine,	apparemment
seul	 habilité	 à	 s’adresser	 directement	 à	moi,	 répond	 en	me	 regardant	 de	 biais
qu’il	 sait	 très	 bien	 qui	 je	 suis.	 Il	 me	 demande	 de	 m’habiller	 «	 fissa	 »,	 il
m’emmène	faire	un	petit	tour	en	sa	compagnie	au	commissariat.	Je	me	demande
bien	pour	quelle	 affaire	 je	me	 retrouve	dans	 cette	merde,	 alors	qu’une	 si	 belle
journée	de	mariage	m’attendait.	Délit	 financier	?	C’est	probable,	si	 je	 réfléchis
bien.	 J’enfile	mon	 survêtement	 pour	 être	 à	 l’aise.	Mon	 regard	 se	 pose	 sur	ma
montre	que	 le	 type	 a	 laissée	 au	bout	 du	 lit.	La	mettre	 ?	Non…	Je	ne	vais	 pas
narguer	 tous	 ces	 petits	 fonctionnaires	 avec	 une	 montre	 à	 cent	 mille	 euros	 au
poignet.	Profil	bas,	mon	gars	!	Pour	l’instant	du	moins.	Il	faut	que	ces	messieurs
en	 aient	 pour	 leur	 argent.	 Qu’ils	 aient	 l’impression	 de	 m’écraser,	 que	 leur
sentiment	de	supériorité	puisse	enfler	comme	la	grenouille	de	la	fable	qui	voulait
se	faire	aussi	grosse	que	le	bœuf.	Profitez	de	votre	position	dominante,	envoyez-
vous	 en	 l’air,	Messieurs,	 ne	 vous	 gênez	 pas	 pour	moi,	 c’est	 votre	moment	 de
gloire	à	mes	dépens	et	ça	a	l’air	de	sacrément	vous	plaire	!	Mais	vous	ne	savez
pas	à	qui	vous	avez	affaire…
La	fouille	minutieuse	de	ma	chambre	commence.	Tiroirs	de	commode	ouverts

et	 vidés	 sur	 le	 lit,	 poches	 de	mes	 vêtements	 retournées	 à	 l’envers…	Quelques
billets	 de	 cinq	 cents	 euros	 servant	 à	 régler	 mes	 parties	 de	 jambes	 en	 l’air
noctambules	 rejoignent	mes	 vêtements	 épars	 sur	 le	 pieu.	 Je	 ne	 quitte	 pas	 des
yeux	 ma	 Patek	 Aquanaut	 en	 or	 rose	 restée	 sur	 le	 lit.	 Que	 cherchent-ils
précisément	 ?	 Un	 ordi	 ?	 Des	 papiers	 compromettants	 ?	 Ils	 embarquent	 mon
téléphone	portable…



Je	connais	 la	musique	en	ce	moment	avec	 les	autorités	françaises.	Elles	sont
sur	les	dents.	La	traque	aux	fraudeurs	fiscaux	s’est	considérablement	intensifiée.
De	nombreux	banquiers	négligents	ou	non	avertis	 se	 font	piéger	depuis	que	 le
secret	bancaire	est	tombé	en	Suisse.	Clairement,	les	règles	du	jeu	ne	sont	plus	les
mêmes.	La	prudence	la	plus	extrême	doit	prévaloir	dans	toutes	transactions	tant
soit	 peu	 susceptibles	 d’attirer	 les	 regards	 ou	 les	 suspicions.	 Certains
gestionnaires	 de	 banque	m’ont	 confié	 que	 pour	 aller	 visiter	 et	 conseiller	 leurs
clients	 qui	 fuient	 l’impôt	 en	 France,	 ils	 s’habillent	 par	 exemple	 en	 joueurs	 de
golf,	se	munissant	d’un	 léger	sac	de	voyage	et	d’un	caddy	rempli	de	clubs.	En
cas	de	 contrôle,	 ils	 racontent	qu’ils	 se	 rendent	 à	un	 tournoi	 ici	 ou	 là.	Pour	ma
part,	 n’ayant	 plus	 confiance	 en	 personne,	 je	 ne	 trimballe	 jamais	 rien	 de
compromettant	 avec	 moi.	 Vis-à-vis	 de	 la	 justice,	 n’en	 parlons	 même	 pas.	 La
confiance	 totale	 et	 naïve	 que	 je	 portais	 à	 l’institution	 s’est	 envolée	 en	 même
temps	 que	 mes	 opinions	 positives	 à	 l’égard	 des	 juges	 et	 de	 leur	 impartialité.
Impartialité	mon	cul	oui	!	J’ai	été	floué,	bafoué,	jugé	à	charge	et	piétiné	avec	un
acharnement	que	je	n’aurais	pu	imaginer	tout	le	temps	qu’a	duré	mon	procès	en
tant	 que	 chef	 d’entreprise,	 alors	 à	 la	 tête	 de	 plusieurs	 grands	 magasins	 de
canapés	et	d’un	patrimoine	immobilier	important.	J’ai	compris	qu’il	valait	mieux
être	filou	et	même	carrément	malhonnête.	Si	on	perd,	on	sait	pourquoi.	C’est	le
jeu	et	les	dés	au	moins	ne	sont	pas	pipés.
Pour	 l’heure	 me	 voilà,	 moi,	 Julien	 Bénichou,	 rentier	 exilé	 en	 Suisse

tranquillement	en	villégiature	à	Paris	pour	raisons	familiales,	cueilli	dans	mon	lit
comme	un	criminel	 et	 sur	 le	point	de	quitter	ma	 suite	 au	Ritz	 encadré	par	des
poulets,	 menottes	 aux	 poignets,	 tel	 Dominique	 Strauss-Kahn	 extrait	 de	 son
Sofitel	au	petit	matin,	fripé	comme	un	vieux,	rouge,	la	mèche	en	bataille	!	Je	ne
me	 sens	 guère	 plus	 en	 beauté.	Un	 pied	 dans	 le	 couloir,	 je	 jette	 rapidement	 un
coup	d’œil	vers	les	suites	voisines.	Mes	comparses,	Damien	l’Ancien,	Chadi	le
Libanais	 et	Dimitri	 dit	 l’inspecteur	Harry,	 séjournent	 sur	 le	même	palier.	Tous
trois	me	font	l’honneur	de	m’accompagner	au	mariage	de	ma	sœur	Tchouchouca.
Tout	paraît	 calme.	Aucun	condé	en	vue.	 J’en	déduis	que	 je	 suis	 le	 seul	 à	 faire
partie	du	programme	de	gard’av.	Inutile	de	rêver,	la	grande	soirée	de	mariage	se
déroulera	sans	moi…
Étroitement	 escorté,	 en	 jogg,	 sans	 montre	 ni	 téléphone,	 pas	 lavé,	 le	 ventre

vide,	 je	me	 sens	 dépouillé	 et	 hagard	 en	montant	 dans	 l’ascenseur.	 Je	 n’ai	 plus
l’habitude	d’être	traité	comme	n’importe	quel	quidam.	J’encaisse.	J’ai	encore	du
mal	 à	 intégrer	 la	 réalité.	 La	 sidération	 ne	 s’est	 pas	 encore	 suffisamment
amoindrie	 pour	 me	 rendre	 mon	 esprit	 aiguisé.	 Je	 reste	 silencieux,	 dans	 le
brouillard.	J’obéis	machinalement	aux	ordres	laconiques	des	poulets.	Avance	!	À
droite	 !	 Avance	 !	 Grouille	 !	 Vous	 gênez	 pas,	 les	 gars,	 rira	 bien	 qui	 rira	 le



dernier…
Les	 recommandations	 de	 mon	 mentor	 Dimitri	 me	 viennent	 en	 mémoire

comme	 une	 vieille	 récitation	 apprise	 par	 cœur.	 Il	 m’a	 formé	 à	 ce	 genre	 de
situation	dès	mes	premiers	coups.	Rester	calme.	Ne	craindre	rien	ni	personne	si
l’on	a	toujours	rigoureusement	obéi	à	la	première	de	ses	règles	d’or	maintes	fois
édictées	:	ne	jamais	divulguer	le	nom	de	ses	sources.	Cette	règle	vaut	pour	tous.
Même	 entre	 nous,	 on	 ne	 prononce	 aucun	 nom	 ni	 prénom	 ni	 aucune	 autre
information	 qui	 pourrait	 faire	 deviner	 de	 qui	 il	 s’agit.	 Jamais.	 Sous	 aucun
prétexte.	Toutes	nos	sources	se	nomment	Dugommier.	Monsieur	Dugommier.	Au
temps	de	ma	réussite	professionnelle	dans	le	meuble	en	France,	j’avais	instauré
ce	système	au	sein	de	mon	groupe	de	vendeurs	et	ce,	dès	mes	premières	passes
d’armes	 quand	 j’étais	 moi-même	 vendeur	 puis	 finisseur.	 C’était	 un	 sujet
récurrent	de	rigolades	entre	nous	à	la	fin	de	la	journée,	à	l’heure	du	débriefing.
Le	 soi-disant	«	Monsieur	Dugommier	»	 était	 présenté	 aux	acheteurs	potentiels
comme	quelqu’un	de	haut	placé	dans	la	hiérarchie	du	magasin,	soit	en	tant	que
patron,	pdg	ou	décisionnaire	principal,	ça	dépendait.	Cet	 important	personnage
était	incarné	par	l’un	ou	l’autre	d’entre	nous.	Sur	la	demande	d’un	vendeur	qui
s’effaçait	avec	déférence	devant	 lui,	«	Monsieur	Dugommier	»	débarquait,	 tout
sourire,	 l’air	 important,	 portant	 beau	 dans	 un	 costume	 d’excellente	 facture	 ;
brièvement	 mis	 au	 courant	 de	 la	 proposition	 de	 prix	 en	 cours	 établie	 par	 le
vendeur,	 il	 «	 finissait	 »	 le	 client	 en	 lui	 accordant	 une	 remise	 supplémentaire
mirobolante,	«	rien	que	pour	lui	qui	avait	un	air	si	sympathique	».	La	signature
du	bon	de	commande	avec	cette	remise	exceptionnelle,	évidemment,	c’était	tout
de	suite	ou	pas	du	tout	!	Ainsi,	«	Monsieur	Dugommier	»	parvenait	en	moins	de
deux	 la	plupart	de	 temps,	grâce	à	cette	méthode	parfaitement	 rôdée	et	maintes
fois	utilisée,	à	remplir	le	carnet	de	commandes	de	la	journée.
Je	traîne	toujours	ce	personnage	de	fiction.	Dans	mes	nouvelles	activités,	lors

des	 échanges	 d’informations	 avec	 mes	 complices,	 nous	 nommons
«	 Monsieur	 Dugommier	 premier	 »	 la	 personne	 directement	 en	 charge	 d’un
dossier	 d’acquisition	 d’une	 société	 cotée.	 Qu’un	 seul	 d’entre	 nous,	 initiés	 de
premier	plan,	évoque	un	«	Dugommier	premier	»,	et	tous	les	autres	se	précipitent
pour	mettre	le	paquet	sur	le	titre	en	question	!	Dugommier	premier,	c’est	le	top	!
«	Dugommier	deuxième	»,	c’est	déjà	plus	hasardeux.	Cela	qualifie	la	personne

en	 charge	 des	 négociations	 lors	 d’une	 acquisition	 ou	 d’une	 fusion,	 celle	 qui	 a
plus	 ou	moins	 accès	 à	 des	 informations	 confidentielles.	 Là,	 la	 consigne,	 c’est
prudence	sur	toute	la	ligne.	Nous	appliquons	un	protocole	établi	strict,	basé	sur
l’intuition	 et	 l’analyse,	 en	 attendant	 que	des	 vérifications	nous	 encouragent	 ou
non	à	mettre	le	paquet.
Le	«	Dugommier	 troisième	»	définit	 l’auteur	de	 renseignements	peu	 fiables.



La	 plus	 extrême	méfiance	 nous	 habite	 dans	 ce	 cadre.	Nous	 sommes	 formés	 à
faire	appel	à	notre	logique,	à	notre	expérience,	aux	statistiques	mais	surtout	aux
capacités	 d’analyse	 hors	 pair	 de	 Damien	 et	 Dimitri.	 On	 ne	 se	 lance	 pas	 tête
baissée.	Ces	 analystes	 de	 premier	 ordre,	 tous	 deux	 issus	 du	milieu	 bancaire	 et
financier,	 sont	de	 fins	 limiers	 capables	de	détecter	 avec	un	 flair	 incroyable	 les
«	 Dugommier	 troisième	 »	 juste	 soucieux	 d’encaisser	 des	 commissions	 et
naviguant	 la	 plupart	 du	 temps	 entre	 deux	 eaux,	moitié	 dans	 la	 finance,	moitié
dans	 tout	 ce	 qui	 peut	 rapporter.	 Ces	 Dugommier	 à	 la	 noix	 avec	 leurs	 infos
foireuses	et	 leurs	 tuyaux	percés,	encaissent	au	mieux	 leur	bakchich,	au	pire	ne
subissent	aucune	perte	car	loin	d’être	fous,	ils	ne	mettent	pas	leur	propre	argent
sur	 le	 titre.	 Genève	 regorge	 d’individus	 de	 ce	 genre,	 un	 peu	 mythos,	 un	 poil
dangereux,	sans	scrupules,	cherchant	à	se	remplir	les	poches	sans	trop	d’efforts.
Nous	les	appelons	les	crabes.	J’en	ai	rencontré	un	de	grande	envergure,	le	gros
Robert,	 un	 beau	 salopard	 qui	m’a	 allégé	 de	 quelques	millions	 il	 y	 a	 quelques
années.	Je	n’y	ai	vu	que	du	feu	et	quand	j’ai	réalisé,	c’était	trop	tard.
Tandis	 que	 l’ascenseur	 poursuit	 sa	 descente,	 je	 me	 sens	 lourd	 comme	 du

plomb.	Je	bénis	mon	mentor	Dimitri	de	m’avoir	appris	les	règles	et	je	continue	à
répéter	 mentalement	 ma	 leçon.	 La	 deuxième	 règle	 d’or	 qui	 me	 revient	 en
mémoire	concerne	 la	rémunération	de	nos	 indics.	Au	stade	de	 la	 transaction,	 il
s’agit	de	ne	laisser	aucune	trace	des	mouvements	d’argent.	Là-dessus	aussi,	je	lui
ai	obéi	sans	faille	et	je	sens	que	je	ne	vais	pas	le	regretter.	J’ai	toujours	rémunéré
mes	sources	en	espèces	livrées	par	un	coursier	ou	par	virement	offshore	vers	un
autre	compte	offshore	aux	noms	de	fiduciaires	ou	d’avocats	véreux	habitant	au
Pakistan	ou	dans	un	quelconque	autre	pays	exotique.	Mon	coursier	personnel	est
un	type	fiable,	ancien	militaire	agissant	depuis	quelques	années	dans	le	privé.	Il
convoie	 pour	 mon	 compte	 les	 mallettes	 remplies	 de	 cash	 vers	 mes	 contacts.
L’autre	partie	de	son	 temps,	 il	 assure	 la	protection	de	 ressortissants	 russes	à	 la
conscience	pas	 trop	 tranquille.	Fred	-de	son	prénom-	se	déplace	à	moto	 ;	 il	est
capable	 de	 se	 fondre	 dans	 la	 circulation	 et	 de	 fuir	 à	 toute	 vitesse	 en	 cas	 de
contrôle.	À	ma	connaissance,	il	ne	s’est	jamais	fait	prendre	ni	même	seulement
contrôler.
La	 troisième	 règle,	 je	 l’ai	 également	 rigoureusement	 appliquée.	 J’entends

Dimitri	me	 la	 rabâcher.	 «	 Pas	 de	 listing	 de	 contacts	 nulle	 part,	 Julien,	 pas	 de
notes	 non	 plus	 dans	 ton	 ordinateur	 personnel	 sur	 les	 transactions	 financières.
Aucune	carte	de	visite	sur	toi	ni	dans	ton	appart,	aucun	numéro	sur	ton	portable
privé.	 Les	 numéros	 compromettants,	 tu	 les	 mets	 en	 cache.	 Pour	 appeler	 tes
indics,	 tu	as	 recours	 rien	qu’à	des	 tintins	».	Des	 tintins,	ce	sont	des	 téléphones
mobiles	 suisses	 à	 cartes	 rechargeables	 prépayées	 que	 nous	 changeons	 tous	 les
quinze	jours.	«	…	et	jamais	de	sms	ni	de	mails,	t’entends,	Julien	?	».



J’ai	obéi	à	Dimitri	sur	toute	la	ligne.	Pour	joindre	mes	«	amis	»,	j’ai	toujours
laissé	 un	 message	 à	 l’attention	 de	Monsieur	 Martin,	 comme	 Dimitri	 me	 l’a
enseigné.	J’ai	loué	également,	selon	les	ordres,	les	services	d’un	standard	chargé
de	 prendre	 les	messages,	 comme	 le	 font	 nombre	 de	 professions	 libérales	 pour
s’éviter	les	frais	d’une	secrétaire	personnelle.	Nous	sommes	joignables,	mais	pas
traçables.
Quatrième	règle	enfin	:	les	appels	dont	nous	ne	pouvons	nous	passer.	Ceux-ci

se	font	sans	exception	depuis	 la	Suisse,	ou	depuis	un	pays	hors	Europe	et	hors
US.	Notre	lieu	de	résidence,	c’est	Genève,	Dubaï	ou	Marrakech.	Cette	consigne-
là	aussi,	je	l’ai	bien	respectée.
Une	main	qui	appuie	sur	ma	tête	me	ramène	à	la	réalité.	Je	me	baisse	sous	la

pression	pour	entrer	à	l’arrière	de	la	poubelle	qui	sert	de	voiture	à	la	financière.
La	banquette	est	inconfortable	au	possible,	les	ressorts	me	rentrent	dans	le	cul	!
Peu	de	circulation	dans	Paris	endormi.	Le	conducteur	a	posé	la	sirène	sur	le	toit
de	la	voiture	et	roule	comme	un	siphonné.	Il	se	prend	pour	Starsky,	celui-là,	ma
parole	 !	 J’ai	 envie	 de	 lui	 dire	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 le	 feu,	 on	 est	 ensemble	 pour
quarante-huit	heures.	Mais	on	n’est	pas	dans	un	film	même	si	mes	covoitureurs,
plutôt	agités,	se	 la	pètent	un	peu,	comme	on	le	verrait	dans	 les	plus	mauvaises
séries	policières	télévisées.
Ma	 dernière	 gard’av	 remonte	 à	 plusieurs	 années.	 J’en	 étais	 ressorti	 très

éprouvé.	Je	me	sentais	innocent	et	terriblement	humilié.	Je	vendais	mes	canapés,
je	payais	scrupuleusement	mes	impôts,	je	déclarais	mon	personnel	à	l’Urssaf…
Un	 chef	 d’entreprise	 modèle.	 Tout	 ça	 pour	 quoi	 ?	 Le	 sentiment	 d’injustice
m’avait	 incroyablement	 secoué.	 Au	 cours	 de	 mon	 interrogatoire,	 je	 m’étais
défendu	 à	 corps	 perdu.	 Rien	 n’est	 plus	 dur	 que	 l’injustice.	 Aujourd’hui	 c’est
différent.	Je	 suis	 différent.	Et	 préparé	 à	 ce	moment	 depuis	 le	 premier	 jour	 par
Dimitri	 dont	 la	 connaissance	 du	 milieu	 et	 la	 force	 de	 leader	 sont	 des	 atouts
reconnus	et	validés	par	nous	tous,	ses	vrais	copains,	ses	potes,	ses	voyous	en	col
blanc	comme	il	nous	appelle.	«	On	ne	se	prend	pas	pour	des	hommes	d’affaires,
nous	 prévient-il.	On	 adopte	 les	mêmes	 attitudes	 et	 les	mêmes	 précautions	 que
ceux	du	grand	banditisme	».
Je	remercie	Dimitri	dans	ma	tête	tandis	que	mon	chauffeur	zélé	se	gare	sur	le

parking	de	la	police.	Le	rodéo	est	fini.



	
	

Chapitre	2	
Garde	à	vue

	
Je	descends	de	cette	merde	qui	pue.	Encadré	comme	un	VIP	-l’idée	d’y	croire

m’amuse-	 on	me	 fait	 entrer	 dans	 le	 bureau	 du	 capitaine	 de	 police	 qui	me	 fait
signe	de	m’asseoir.	Il	m’enlève	les	menottes	et	prend	place	face	à	moi,	ainsi	que
son	 collaborateur.	 Il	 me	 propose	 un	 café	 que	 j’accepte.	 Puis	 il	 me	 récite	mes
droits	et	passe	aux	questions.	 Il	veut	savoir	 si	 je	connais	un	dénommé	Dumas.
J’ignore	sa	question	et	dis	que	je	désire	passer	un	coup	de	fil	à	mon	avocat	avant
toute	chose,	revendiquant	mon	droit	à	garder	le	silence	jusqu’à	son	arrivée.	Il	me
jette	un	mauvais	regard.	Je	sens	que	je	le	contrarie.	Il	ne	cherche	d’ailleurs	pas	à
le	cacher,	en	rajoute	même	sûrement	un	peu,	histoire	de	me	mettre	la	pression.	Si
je	ne	collabore	pas,	il	menace	de	me	garder	un	maximum.	Ces	menaces,	il	peut
se	 les	mettre	où	 je	pense,	 la	musique	 je	 la	connais.	 Je	croise	 les	bras.	Un	 long
silence	 s’installe.	 Il	 finit	 par	 me	 tendre	 le	 téléphone.	 Une	 jeune	 femme	 en
uniforme	pose	un	gobelet	de	café	devant	moi.	J’avale	quelques	gorgées	de	cette
lavasse	 en	 prenant	 tout	 mon	 temps.	 La	 guerre	 des	 nerfs	 a	 commencé.	 Nous
sommes	jeudi.	Ce	soir	pour	ma	sœur,	c’est	le	rituel	du	henné,	comme	le	veut	la
tradition	séfarade.	Cela	se	fera	sans	moi…
Je	suis	persuadé	que	les	fonctionnaires	ont	envie	d’en	finir	au	plus	vite	avec

ma	gard’av	pour	 rentrer	 chez	 eux	dès	 le	 samedi	 soir.	Cela	 tombe	bien,	 je	 suis
dans	 le	 même	 cas.	 J’espère	 au	 moins	 pouvoir	 assister	 à	 la	 grande	 soirée	 du
dimanche	 soir.	 Je	 sais	 à	 présent	 que	 c’est	Dumas,	mon	premier	 indic,	 qui	m’a
mis	dans	ce	pétrin.	Le	type	est	joueur,	coureur	de	jupons	et	comble	du	comble,	il
prend	 de	 la	 coke.	 C’est	 avec	 lui	 que	 j’ai	mené	mes	 premières	 affaires.	 Par	 la
suite,	 on	 a	 fait	 très	 peu	 de	 business	 ensemble.	 Son	 principal	 défaut,	 c’est	 sa
belle-famille,	particulièrement	son	beau-père,	très	proche	du	milieu	politique.	Il
a	 fait	 carrière	 tantôt	 à	 la	 tête	 d’une	 banque,	 tantôt	 à	 la	 direction	 d’une	 grosse
société.	J’ai	appris	dernièrement	qu’il	divorçait.	Je	suppose	que	la	merde	part	de
là.	Les	divorces	sont	toujours	source	de	nombreux	problèmes.	Mais	comment	les
flics	savaient-ils	que	je	créchais	dans	cet	hôtel	?	C’est	une	énigme	pour	moi.	Je
ne	peux	pas	être	sur	écoute,	j’ai	un	phone	suisse.
Je	compose	 le	numéro	de	Tchouchouca.	 Je	 le	connais	par	cœur.	La	 sonnerie

retentit	 quatre	 fois.	Décroche,	 bon	 sang	 !	 Enfin	 une	 voix	 pas	 très	 claire,	 celle
d’une	 femme	 qui	 sort	 du	 lit…	 Je	 lui	 brosse	 rapidos	 le	 tableau.	 Il	 faut	 qu’un
avocat	m’assiste,	lui	dis-je.	Ma	sœur	se	montre	rassurante	et	me	répète	plusieurs
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