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Du même auteur : 

• « Bordeaux à siège et à sang » – 2006 

• « Réalité Mortelle » – 2007 
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Les trois quarts des gens du monde trouvent une 
personne intelligente parce qu’elle passe pour 
intelligente, le dernier quart la trouve bête. 
Ce qu’elle est en réalité échappe aux uns et aux 
autres. 

Marcel Proust 

La connerie absolue n’existe pas car, à partir d’un 
certain degré, le con cesse d’être rentable. 

Yvan Audouard 
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Par contamination visuelle et en vue d’une possible 

reconnaissance, je viens en quelques réflexions évoquer et 
décrypter, dans un style sans prétention, un phénomène 
actuel qui a vu son influence grandir au cours des dernières 
décennies et s’est généralisé jusqu’à envahir littéralement 
notre quotidien. On en parle en famille, entre amis, au 
bureau, à la cantine… Deux catégories de gens en sont 
devenues les personnages emblématiques. A les observer et 
forçant le trait par amusement, je les ai surnommés les 
picadors et les éhontés ! Le Larousse en donne cette 
définition. Picador : cavalier qui, dans une corrida, fatigue 
le taureau avec une pique. Ehonté : qui n’a honte de rien. 

Ce n’est pourtant pas dans le monde de la tauromachie 
qu’ils évoluent mais dans un monde plus consensuel, celui 
de la télévision, notre chère et tendre amie de tous les jours, 
celle que nous appelons tous familièrement par son petit 
nom : la télé ! Car nous sommes tous intimes avec cette 
séductrice née qui n’économise ni les œillades ni les 
roulements de hanches pour nous charmer et se rendre 
indispensable à notre vie, de jour comme de nuit. La belle 
occupe nos moindres moments d’oisiveté intellectuelle, 
usant de moyens artificieux et de stratégies très étudiées 
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pour nous retenir et surtout nous soustraire à toute idée 
d’infidélité distractive. Béats et soumis, acquis et conquis, 
enivrés et shootés… Qu’on l’admette ou non, la télé, on l’a 
tous dans la peau ! 

Le patron de télévision, comme tout bon entrepreneur, 
l’a bien compris. A la fois spécialiste, observateur mais aussi 
gardien de cet engouement de masse pour le petit écran, il 
veille au grain. Sa grande question tourne autour de l’avenir : 
quelles émissions pour demain ? La réponse est l’affaire de 
marketeurs qui nous ont dans le viseur et nous étudient 
comme des sujets de laboratoire. Nous voilà aujourd’hui faits 
comme des rats, nourris aux images, gavés aux programmes 
et abreuvés jusqu’à plus soif par leur profusion. Les récentes 
évolutions techniques et l’arrivée de la TNT ont renvoyé au 
Moyen Age le temps des six chaînes hertziennes. Près d’une 
trentaine, gratuites, sont aujourd’hui à notre disposition, sans 
parler des chaînes payantes et d’internet. 

Face à cette concurrence qui n’a eu de cesse de 
s’amplifier depuis le début des années 1980, le 
téléspectateur, de plus en plus difficile à conquérir et à 
fidéliser, fait l’objet bien malgré lui d’une vraie bagarre entre 
chaînes. La concurrence mais aussi les changements rapides 
des modes de vie et des tendances ont condamné les patrons 
de télévision à innover pour dominer le paysage audiovisuel 
en offrant à leur audience des stimulations de plus en plus 
importantes. Par le câble, le satellite, l’ADSL, la TNT, c’est 
une débauche de programmes qui viennent se noyer dans 
cet aquarium lumineux haute définition entouré de 
plastique où tourbillonnent et s’agitent une multitude de 
poissons multicolores en chasse, formés et formatés pour 
ferrer le téléspectateur et planter l’hameçon de l’addiction 
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bien dans sa chair. Et nous y mordons tous à l’hameçon, 
nous y croyons dur comme fer à ces belles promesses de 
faire mieux et toujours plus fort pour nous divertir, nous 
informer, nous faire réfléchir, accompagner notre dur 
quotidien. Nous en faisons nous-mêmes la promotion. Au 
bureau, à la maison, devant la machine à café de l’entreprise, 
c’est le grand sujet de conversation : les émissions de la 
veille ! On commente, on critique, on a aimé, détesté, mais 
on en parle ! La télé est devenue ce grand bocal télévisuel où 
le téléspectateur baigne dans le liquide amniotique de la 
distraction facile, à domicile, vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. Du rire aux larmes, de l’amour à la guerre, du rêve à 
la réalité, de la vie des pauvres à celle des riches, du sexe au 
sport, de la cuisine à l’économie, de la physique aux voyages, 
de l’histoire à la géographie, de la chanson aux films, de 
l’information à la désinformation… On veut tout voir, tout 
savoir, on zappe ! 

Pour les incultes dont je fais partie, la télé est la 
première source de culture, d’inspiration et de passe-temps. 
Sans elle, je n’imagine même pas les longues et froides 
soirées d’hiver, les dimanches désœuvrés à traîner en 
jogging… Que serions-nous, que saurions-nous, sans cette 
belle aux dimensions parfois XXL dont on a une envie 
répétée et irrépressible au point qu’elle trône dans presque 
chaque pièce de la maison, agissant sur notre vie par 
quelque vertu secrète. A moins que ce ne soit par quelques 
vices : l’emprise, l’influence, l’envahissement, la 
domination… Mais au diable les questionnements ! Avoir 
notre dose, c’est tout ce que l’on veut ! Petit clic alerte du 
pouce sur la télécommande toujours à portée… Attention 
départ. Le produit s’injecte dans notre veine, provoque 
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instantanément du plaisir, annihile nos sens, nous réjouit le 
cerveau. La télé, on l’a tous dans la peau, oui, mais aussi dans 
le sang… 

« A consommer avec modération » n’était pas écrit sur 
l’emballage ! Quand notre tolérance s’est accrue, les produits 
tv sont devenus de plus en plus excitants. Ainsi, dans les 
années 1990, émergent en France des émissions de reality 
show telles que « Perdu de vue », « Témoin n°1 », « La Nuit 
des héros », qui mettent à l’écran des gens ordinaires 
confrontés un jour à une situation réelle et extraordinaire. Puis 
on a fait évoluer le concept en l’inversant ! Cela a donné 
naissance à la téléréalité, où des gens ordinaires vivent 
artificiellement des situations extraordinaires. Le 
psychanalyste Gérard Miller déclare alors que « c’est de 
l’exhibition de chair fraîche et de pulsions qui offre un spectacle 
pitoyable ». De la télé poubelle, dira-t-on… N’empêche, 
l’audience est au rendez-vous. Loft Story, Secret Story, Star 
Academy… Le public adhère, adore. Le succès, phénoménal, 
repose sur le voyeurisme. La presse dans son ensemble, et pas 
seulement la presse dite à scandales, titre sur les sujets. 
D’illustres inconnus sont peopolisés, vedettarisés. C’est 
l’apparition des éhontés ! 

Parallèlement, un autre genre s’impose sur la grille des 
programmes : les talks shows polémiques. Ils naissent en 
France en 1981 avec l’émission « Droit de réponse » de 
Michel Polac. C’est de la polémique spectacle. Des parts de 
marché tombent dans l’escarcelle des chaînes avec ces talks 
shows qui nous font vivre à l’écran en direct des débats 
passionnés et des engueulades mémorables. Dans le langage 
moderne, on appelle ça des clashes… En passant au crible 
l’actualité des chanteurs, acteurs, écrivains, politiques, les 
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chroniqueurs conduisent volontairement des débats de plus 
en plus spectaculaires. Situations imprévisibles, incidents de 
plateaux, provocations, mises à mort médiatiques par des 
polémistes enragés… C’est l’apparition des picadors ! 

En téléréalité comme en talk show polémique, il ne 
s’agit pas d’être gentil, poli, propre sur soi ! Il faut créer 
l’événement, surprendre, provoquer, choquer. Faire le plus 
de bruit médiatique possible ! Un mot a été inventé pour 
définir cela : le buzz ! C’est une valeur moderne sûre qui 
génère des retombées financières phénoménales. Picadors 
et éhontés réunis s’en donnent aujourd’hui à cœur joie sur 
de nombreuses chaînes. Impossible d’échapper à leurs 
exploits ! La télé, la radio, les journaux courtisent et 
s’arrachent ces personnages qui jouent à fond sur le même 
terrain. Mais sont-ils pour autant de la même race ? De 
prime abord, assurément, non ! Les uns sont élitistes, les 
autres populaires. Si étrangers, si dissemblables, si 
discordants, ne symbolisent-ils pas pourtant ensemble le 
monde télévisuel actuel ? 

Tous les jours, des picadors provoquent dans l’arène 
télévisuelle des rencontres suivies d’affrontements et de 
prises de becs… Tous les jours, des éhontés seuls ou en 
groupe se livrent à des facéties et des incongruités 
impensables. Le savoir-vivre en prend un sacré coup avec 
ces individus devenus emblématiques qui officient au 
quotidien dans l’excès jusqu’à que buzz s’ensuive ! Le 
concept du talk show a donné emploi et notoriété à des gens 
plus doués pour commenter l’actualité des autres que pour 
la créer. C’est l’inverse en téléréalité : les candidats créent 
l’actualité, en tout cas jusqu’au recyclage ! Capucine, Benoît, 
Thibault, Shana, Steevy… Tous passés de l’autre côté de la 
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barrière, devenus à leur tour commentateurs ! Où va le 
monde ! 

Assiste-t-on à la naissance d’une spécialité, d’un 
nouveau métier ? Lira-t-on un jour sur un cv : profession 
buzzeur, dix ans d’expérience, master de l’université x ! Etre 
journaliste, par définition, c’est recueillir des informations, 
rédiger des articles, faire des reportages, présenter des faits, 
informer le grand public. Etre reporter, c’est se déplacer sur 
le terrain en quête de vérités et de témoignages. Etre 
chroniqueur, c’est agir dans un domaine précis et livrer une 
critique de cinéma, de littérature ou d’une carte de 
restaurant… Etre journaliste d’investigation, c’est mitonner 
de beaux reportages sur la prostitution, les trafics de drogue, 
les quartiers sensibles, façon Enquête exclusive. Mais aucune 
de ces spécialités journalistiques ne parviendra jamais à 
satisfaire certains ego surdimensionnés qui visent le niveau 
suprême de la notoriété, plutôt promis à ceux, de nos jours, 
qui choisissent de s’engager dans la voie de la contradiction, 
de la polémique ou de la bêtise. Et croyez-moi, dans ce 
domaine, il y a de vrais talents ! 

Selon Wikipédia, le polémiste est « un écrivain ou 
journaliste ridiculisant, en principe avec panache et esprit, par 
des essais ou des écrits de combat, ce qu’il estime constituer les 
travers de son temps ». Une profession d’intellectuels en 
somme dont l’art est réputé noble dans l’opinion générale. Le 
candidat de téléréalité est recruté pour son physique, une 
particularité ; il est peu cultivé ou volontairement idiot ; c’est 
l’éhonté dans toute sa splendeur, sans honte ni gêne. Il ne 
craint pas non plus le ridicule. Il attire parfois des regards 
condescendants. Ce n’est sans doute pas un hasard si on 
appelle les éhontés par leur prénom tandis qu’on appelle les 
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polémistes par leur nom… A son recrutement, le candidat 
type de téléréalité est un illustre inconnu. Ni acteur, ni 
présentateur, ni chanteur, encore moins journaliste… Il n’a 
pas plus besoin d’avoir un métier qu’une légitimité ou une 
valeur quelconque. Il lui suffit d’avoir un physique et de 
savoir faire le buzz en créant à l’antenne de l’agitation, du 
désordre, une situation conflictuelle, du remous, des 
rumeurs, de la discorde, de la bêtise, bref, tout et n’importe 
quoi… Plus c’est gros, plus c’est idiot, plus c’est au ras des 
pâquerettes, plus c’est bon pour se faire remarquer et se 
démarquer médiatiquement. Ma définition des 
professionnels de tv réalité, ni acteurs, ni présentateurs, ni 
chanteurs, ni journalistes, serait « Une personne à beau 
physique qui par un enchaînement oral contrariant, ou 
volontairement idiot, tentent de créer le buzz pour récolter 
une certaine notoriété ». Les grands marketeurs disent que le 
buzz est le résultat d’un ensemble de techniques marketings 
assemblées pour lancer un événement et non un coup de bol ! 
Sans blaaaague, comme dirait Coluche ! Ne suffit-il pas de 
lancer une rumeur, une scène hilarante ou attendrissante, de 
donner de la voix sur le net pour créer le buzz ? Certes, pour 
intéresser les médias, il faudra se démener un peu plus, mais 
si la toile vous remarque, croyez-moi, vous avez toutes vos 
chances ! Se faire remarquer, se démarquer médiatiquement, 
n’est-ce pas aussi ce que recherchent les chroniqueurs 
polémistes picadors ? 

Les berges de cette célébrité facile, c’est aussi les coups 
bas, la vase noire et molle des opinions qui entachent en un 
rien de temps, les eaux troubles qui emportent, les 
branchages et les troncs dressés en travers d’un chemin 
rempli de bestioles qui piquent et qui blessent… Pour avoir 
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leur heure de gloire, pour être connus et reconnus, pour 
marquer leur époque, avoir de l’éclat, certains sont prêts à 
tout affronter, tout dépasser. En fait d’auréole, ils marinent 
parfois longtemps dans des rêves inaccessibles, se fourvoient 
dans un quotidien compliqué qui ne laisse aucune place à 
l’émergence d’un simple et tout petit bourgeon de 
renommée. Et c’est un moindre mal, certains finissant 
carrément en enfer, suicidés ou dépressifs graves… 

En corrida, quand le picador après le paseo a bien 
« piqué » l’animal, c’est le matador qui l’achève et qui recueille 
les applaudissements et la gloire symbolisée par l’oreille et la 
queue. Il en va de même en talk show et ce n’est pas pour 
déplaire au matador le plus doué de sa génération, Laurent 
Ruquier ! Son émission ONPC – On n’est pas couché ! – est la 
Mecque incontestée du genre où politiques, chanteurs, 
écrivains, comédiens, se pressent pour se faire déchiqueter la 
plupart du temps par deux polémistes en furie. Chaque 
samedi, Ruquier est aux commandes face à ses deux picadors 
déterminés à secouer violemment l’invité qui vient 
généralement là par l’obligation que lui impose sa promo et se 
retrouve la plupart du temps coincé dans le tambour d’une 
machine à laver ! Ruquier est un maestro, il a un don pour 
dénicher et faire venir sur son plateau les têtes à claques. Après 
l’arrêt de l’émission « Tout le Monde en Parle », Ruquier a 
repris avec brio le créneau laissé libre par Thierry Ardisson. 
Chacune de ses émissions cartonne et fait le buzz, parfois avec 
brio, comme ce fut le cas avec les clashes Ramadan-Zemmour 
ou Caron-BHL-Arcady, des moments cultes passés à la 
postérité télévisuelle ! Les juifs, les musulmans et les 
homosexuels font aussi recette. C’est encore dans les vieux pots 
qu’on fait les meilleures soupes ! En tout cas c’est plus facile à 



2  13 

vendre que deux mille tués sous le fanatisme des Boko Haram. 

Les chroniqueurs de Ruquier ont la dent dure. Ce sont 
les meilleurs parmi les meilleurs. Ils fonctionnent au moteur 
d’un ego démesuré. Zemmour, Naulleau ou Caron, pour ne 
citer qu’eux, sont devenus les représentants officiels de leur 
espèce. Shootés à l’audience, ne sont-ils pas ni plus ni moins 
que les vedettes d’une téléréalité pour intellectuels 
noctambules shootés de télé ? Ils ont la prétention de savoir, 
de juger et de convaincre mais en vérité, leur but, c’est de 
planter la victime. Ils se disent opposés, mais leur soif de 
notoriété les unit plus que de raison. La recette qui les amène 
au top de la popularité est simple : choisir un sujet racoleur et 
plutôt scabreux, s’enfermer dans des caissons obscurs et 
idéologiques, bien agiter afin de susciter opposition, colère, 
indignation, soutien des uns, haine des autres, bref, la guerre. 
Et voilà, la soupe est servie ! Que fait d’autre l’éhonté ? 
Strictement la même chose ! Dans sa spécialité et à sa façon, 
il fonctionne à l’agitation, portant aux autres aussi bien qu’à 
lui-même autant de biens que de torts, seulement avide de 
gloriole avec un goût immodéré pour les amis autant que 
pour les ennemis. Il nous sert sa soupe à la bêtise en 
conservant envers et contre tout une haute estime de soi, 
jusqu’à l’extrême… 

Les polémistes picadors ont aussi le goût de l’extrême. 
Quand le taureau est touché au vif, sa réaction au milieu de 
l’arène arrive parfois à la hauteur des attentes des 
téléspectateurs qui se délectent de le voir devenir excité ou 
fou, un pique coincé entre deux vertèbres, ruant et donnant 
de la croupe pour finalement quitter le plateau, comme ce 
fut le cas pour Christophe Hondelatte sur ONPC, sous les 
piques de Polony et Pulvar qui lui reprochaient, dans son 
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premier album intitulé Ou pas, de n’être pas resté dans son 
domaine de prédilection… 

Si les picadors peuvent attaquer dur et ferme, notons 
qu’ils demeurent tout de même la plupart du temps un brin 
hypocrites, prenant garde de ne pas tomber 
systématiquement dans le politiquement incorrect. Pas 
question en effet de se retrouver en cure forcée de 
désintoxication médiatique ! Zemmour et Caron sont très 
représentatifs de cet exercice. Ce sont des Nabilla et Amélie, 
des grandes gueules ! 

Une chose est étonnante. Chez les polémistes, les 
hommes sont beaucoup plus agressifs et plus talentueux que 
leurs consœurs, n’en déplaise aux cercles féministes et à Léa 
Salamé qui se montre largement à la hauteur. Ils sont 
hargneux comme des pitbulls, toujours à la limite de mordre 
ou de se faire des ennemis plus féroces et dangereux encore 
qu’eux. Chez les éhontés, on constate que ce sont les femmes 
qui se trouvent à la manœuvre du scandale. Des vraies pros 
de la discorde prêtes à se battre (Geoffrey et Marie dans 
Secret Story 5 ou encore Caroline et Monia dans les Anges 
2) ! Les hommes aux muscles saillants, tatoués, se font plus 
discrets. 

Pourquoi ce paradoxe ? Les femmes polémistes 
souffriraient-elles de l’éternelle domination masculine et 
n’oseraient-elles pas s’imposer avec les opinions tranchées 
et parfois extrémistes de leurs homologues masculins, 
conformément à l’idéologie fondée sur l’idée que l’homme 
domine socialement la femme ? Dans l’affirmative, il y 
aurait deux hypothèses. La première, nous serions dans un 
milieu machiste où l’homme a droit à des privilèges de 
maître sur la femme qui féministe ou pas, fait l’objet d’une 
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relégation en bonne et due forme. On l’a tous constaté : 
Caron n’hésite jamais à couper la parole et à prendre le 
dessus sur sa collègue Salamé, s’asseyant sur la politesse et 
l’égalité du temps de parole homme femme. Salamé et 
Caron, même salaire ? Avantage Caron, je parie ! Deuxième 
hypothèse : ces dames signeraient-elles elles-mêmes de 
manière implicite pour la relégation volontaire afin de 
préserver leur future carrière ou leur vie privée ? Pas trop 
scandaleuses, pas trop extrémistes, pensées nuancées qui 
laissent plus d’ouvertures d’avenir… Il y a sûrement 
beaucoup de la première théorie et un peu de la seconde. Les 
éhontés vedettes de la téléréalité, depuis la création du 
genre, ne sont pratiquement que des femmes : Loana, Afida, 
Serena, Amélie, Nabilla… Est-ce le reflet de ce qui se passe 
dans la vraie vie ou dans un milieu moins politisé, moins 
intellectuel, la femme aurait-elle plus de place ? Y serait-elle 
plus carriériste que l’homme ? Elle est en tout cas souvent 
beaucoup plus douée pour créer le scandale propre à faire 
exploser l’audimat. Nabilla et Thomas, même salaire ? 
Avantage Nabilla, je parie ! 

En conclusion, serait-il politiquement incorrect de 
comparer Zemmour à Nabilla, Caron à Amélie, Benjamin à 
Pulvar, Naulleau à Jeremstar, Polony à Mickaël Vendetta, et 
pour gérer tout ce petit monde, Ruquier, pape du polémiste, 
à Delormeau, pape de la téléréalité ? 
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Deuxième partie 
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J’ai un rêve ! 

J’ai un rêve ! Je rêve qu’un jour, stars de la téléréalité et 
chroniqueurs polémistes soient égaux et vivent ensemble ! 
Qu’on me pardonne cette parodie d’un célèbre et grave 
discours historique pour évoquer un possible moment de 
télévision purement récréatif… Oui, je rêve de réunir 
picadors et éhontés, ensemble et traités au même niveau 
dans une maison où, sous l’œil indiscret des caméras, ils 
partageraient le quotidien et participeraient à des activités 
libres et imposées. Un programme digne de Voyage en Terre 
Inconnue où deux civilisations se confrontent et se 
découvrent. Cela pourrait faire le buzz, non ? Et de moi, qui 
sait ? L’invité vedette d’ONPC où Ruquier et ses picadors 
furieux s’en prendraient au mieux à mon oreille et au pire 
à… Non ! Même pas en rêve ! 

Et si je dois finir en prison pour mon insolence, autant 
que ce soit avec Nabilla !!! 

Aucune de ces perspectives ne m’empêchent d’espérer 
voir un jour se concrétiser mon rêve picadoréhonté, dans 
un genre revisité de téléréalité… 
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En attendant, j’ai imaginé et écrit le scénario de ce face-
à-face invraisemblable sous ce titre : « Two Worlds Story ». 
Ce sera l’objet de la dernière partie de ce livre. Dans cette 
fiction où je donne aux uns et aux autres des actes et des 
pensées, je n’ai eu d’autre ambition que celle de m’amuser 
en imaginant ce qui pourrait se dérouler dans ce huis clos 
filmé et diffusé en prime… 

La distribution artistique m’a entraîné dans une enquête 
minutieuse pour caster mes acteurs et bien les connaître. 
Différentes sources (articles de presse, biographies, wikipédia, 
visionnages, enquêtes, famille, entourage…) m’ont permis 
d’établir leur profil et dénicher leurs points communs. Car 
derrière tout cela, j’avais un autre rêve : celui d’attribuer à 
chaque picador son double parmi les éhontés. 

Bref, les unir, ce qu’ils détesteront, j’en suis bien 
conscient ! 

Acceptons avec humour que le résultat qui va suivre 
soit une sorte de publication des bans, obligatoire selon la 
loi avant toute union, afin que toute personne soit bien à 
même de s’y opposer ! 

Commençons par Nabilla et Zemmour, la bimbo qui 
déclenche les réactions et le polémiste réactionnaire ! En 
apparence, tout les oppose. Mais voyons cela d’un peu plus 
près… 

  


